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Понимание Талмуда как источника не только по иудаизму, но и по древ-
нему преданию, имеющему отношение также к возникновению 
христианства1, затрудняется восприятием талмудического наследия 
как преимущественно галахического, посвящённого в общем и целом 
выстраиванию «ограды Закона»2, и, как следствие, недооценкой аггады 
по сравнению с галахой. Труд А. Б. Ковельмана и У. Гершовича совершает 
столь радикальный поворот в этой области, что, несомненно, создаст 
эпоху в российской иудаике; кроме того, он претендует на новизну 
и в мировой науке о Талмуде.

Проблему научного изучения текстов Талмуда авторы обозначают 
следующим образом: «Сталкиваясь с этими текстами, европейское 
сознание испытывает нечто вроде культурного шока. При ближайшем 
рассмотрении становится ясно, что шок порождается не древностью 
текстов, а особенностями дискурса» (с. 18). Решение проблемы усма-
тривается ими на путях анализа композиции. Этот анализ призван 
раскрыть смысл, ускользающий от линейного прочтения: ускользание 
придаёт ему характер загадки, что вовсе не чуждо тому методу пре-
подавания, которым владели мудрецы. Но главный, или считающийся 
главным, предмет интереса мудрецов — галаха — даётся в талмудических 

1	 Труды на эту тему на русском языке единичны, и, как правило, это переводные работы. 
См., например: Сантала Р. Мессия в Ветхом Завете в свете раввинистических писаний. 
СПб., 1995.

2	 «Ограда для Торы» (סְיָג לַתּוֹרָה) — комплекс установлений, призванных остановить иудея 
как бы на дальних подступах к нарушению заповеди, устранить всякие возможные 
сомнения в том, что заповедь не нарушена с казуистической точки зрения. В трактате 
«Авот» «ограда для Торы» — это определение масоры (устного предания).
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трактатах почти без внимания к композиции: даётся, так сказать, на-
ряду, как многие элементы устной культуры, запоминаемые просто 
в силу регулярного повторения. Парадоксальным образом, «Талмуд 
не придерживается юридических тем, постоянно отступает от них» 
(с. 12), поэтому необходимо «доказать, что существует особая аггадиче-
ская композиция… не линейная, но кольцевая. Аллегория (развёрнутая 
метафора или система метафор) связывает конец первой главы (или 
конец одной из первых глав) с концом всего трактата, образует рондо. 
Чтобы найти смысл, нужно начать с конца» (с. 115).

Удаётся ли А. Б. Ковельману и У. Гершовичу сама процедура доказа-
тельства? Да, и она у них вполне вписывается в рамки рациональности, 
так что возникает сомнение не в самом задуманном ими предприятии, 
а в том, действительно ли раввинистическая экзегеза Священного 
Писания была «бегством от логоса», как они утверждают (с. 15 и далее). 
Успех демонстрации той имманентной логики, что присуща композиции 
трактатов Талмуда, даёт понять, что едва ли лежащая в их основе экзегеза 
была бегством от «логоса» со строчной буквы. Разумеется, это логика 
не заключений от общего к частному, но сопряжения цитат и метафор3, 
иначе говоря, логика интертекстуальности, «особая форма нефилософ-
ского теоретического сознания» (с. 59). Но может ли то, что поддаётся 
рациональной расшифровке, не быть в некотором роде рациональным?

Доказательность работы авторов определяется в нашем случае 
тем, что они делают неясное ясным, опираясь на имманентные прин-
ципы построения материала. Их подход подчёркнуто холистичен, 
и в этом плане а-историчен, хотя хронологическая шкала во избежание 
анахронизмов у них всегда под рукой. И всё же анахронизм — одно, 
а допущение, например, сохранения некоторой идеи на протяжении 
нескольких поколений или в разных средах — другое, и это допущение 
часто требуется авторам для построения доказательства4. В свою оче-

3	 «Силлогизмы в Мишне действительно есть, но они вовлечены в игру, правила которой 
далеки от логики. Вдобавок они не ведут ни к какому конечному выводу. Торжествуют 
аллюзии и ассоциации — сходство по смежности. Нет ни заключения, ни предисловия. 
Проще всего объяснить это наивностью мудрецов, но легче найти наивность в римском 
сенате, чем в ешиве» (Ковельман А. Б., Гершович У. Сокрытое и явленное в Талмуде: Очерк 
нефилософского мышления на исходе античности. М., 2016. С. 11). «На протяжении всей 
этой книги мы пытаемся доказать, что за видимым хаосом талмудических трактатов 
лежит скрытый поэтический логос» (Там же. С. 400).

4	 Они полагают, например, что хотя «сюжет “колеблется”, оказавшись внутри той или иной 
концепции (талмудической или христианской)», тем не менее «в нём повторяется в разных 
комбинациях та же цепочка понятий» (Там же. С. 303).
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редь, успешность построения подтверждается вероятностью лежащих 
в его основе посылок.

Итак, «нелогичность» (а-логосность) текстов Талмуда только «ка-
жущаяся» (с. 12). Но, как подчёркивают авторы, «в отличие от басни 
или притчи (с “моралью”) поэтическая метафора оставляет свой смысл 
неразоблачённым… Поэтическая композиция упорствует в раскры-
тии смысла не только до самого конца текста, но и за его пределами» 
(с. 386). Это «сокрытие смысла проще всего принять за отсутствие 
такового» (там же). В отрицании смысла целого смыкаются такие про-
тивоположности (быть может, мнимые), как историко-критическая 
филология и постструктурализм. Первая «дробит текст на фрагменты, 
документы, источники»; второй «даёт исследователю право находить 
в тексте то, что для него важно, — феминизм, постколониализм и т. п.» 
(там же). Между этими крайностями, предписывающими принцип non 
plus ultra, должен пройти анализ, «который стремился к пониманию 
смыслообразующей структуры» (там же).

Почему смыслы, раскрываемые при помощи анализа структуры, 
сами по себе сокрыты? По мысли А. Б. Ковельмана и У. Гершовича, 
неясность «устной Торы» всегда была преднамеренной: так она защи-
щала себя от непосвящённых (с. 10). И вообще «“устность” — признак 
элитарности, а не народности, исполнение завета Платона не доверять 
учение письму и профанам» (с. 13). Так что труднее оказывается понять, 
почему (и в какой мере) эти смыслы ныне оказываются подлежащими 
раскрытию.

В эзотерической перспективе данный вопрос закономерно 
не получает ответа, тогда как с исторической точки зрения авторы 
отмечают, что состояние разума в эпоху постмодерна лучше со-
прягается со стилем мышления мудрецов начала новой эры, чем 
его состояние в какую-либо иную из промежуточных эпох. Это 
утверждение не следует путать с одобрением комплекса «постмо-
дернистских» методов вообще. Хотя А. Б. Ковельман и У. Гершович 
регулярно цитируют Ж. Деррида, речь идёт практически об одном 
произведении — «Фармация Платона»5. Под ситуацией постмодерна 
авторы подразумевают не столько уверенность современной мысли 
в каких-либо итогах, сколько её растерянность, благодаря которой 
ясный в классический период рельеф главного и второстепенного 

5	 Деррида Ж. Фармация Платона / пер. с франц. А. В. Гараджи // Платоновские исследования. 
2017. № 1. С. 113–254. В первом издании на французском языке: Derrida J. La pharmacie 
de Platon // Tel Quel. 1968. № 32. P. 3–49; № 33. P. 18–60.
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начинает казаться игрой теней; и заслугой Деррида они считают 
«обнаружение той скользкой почвы всякой концептуализации, на ко-
торой растёт западная метафизика, не различая её и потому полагая 
себя стоящей на твёрдом фундаменте» (с. 72). Но отказ Талмуда 
от философии не означает фундаментального для постмодернизма 
неразличения глубины и поверхности, «не значит, что он не пытается 
проникнуть в суть вещей. Эту суть мудрецы познают силлогизма-
ми (на манер греческих и римских грамматиков) и метафорами, 
взятыми из Библии. У них нет пророческого вдохновения, на месте 
его — разящая тривиальность. Они не обличают и не прорицают, 
но изъясняются намёками» (с. 245).

Талмуд стал предметом академического изучения в XIX в. в рамках 
научной иудаики (Wissenschaft des Judentums), представители которой 
«стремились представить иудаизм как культуру, обнаружить в его 
развитии следы проявления единого духа», причём такие, которые 
могли бы «стать теоретическим основанием для слияния еврейской 
культуры с гуманистической европейской» (с. 20). В этом ракурсе галаха 
могла рассматриваться как рациональное, хотя и отягощённое казу-
истикой законоведение, но экзегетическая логика мидраша в целом 
ускользала от глаз исследователей, была неразличимой для них. Такое 
положение длилось долго, и его смог изменить лишь «романтический 
бунт против логоса, поднявшийся на волне постмодерна и постструк-
турализма» (с. 27).

Однако постмодернизм, порвавший с притязаниями западного 
мышления на разумность, всё же унаследовал его любовь к тотальности, 
поэтому, желая «избавиться от схематизма», он «никогда не достигает 
в этом успеха» (с. 401). Ведь схема есть не что иное, как принуждение 
реальности быть в рамках наших представлений о ней. Кроме отдель-
ных прозрений, читатель-постструктуралист оказывается бессилен 
перед поэзией традиции: он видит в ней лишь свой феминистский, 
постколониалистский, релятивистский и т. п. интерес, «но не скрытую 
композицию» (с. 388). Он портит вещь, вместо того чтобы разгадать её. 
Но нельзя ограничиться интерпретацией там, где нужно исследование. 
«Талмудическая метафора… формализована и экзегетична. Поскольку 
она формализована, то снабжена маркерами — словарными совпаде-
ниями, ключевыми словами. Поскольку она экзегетична, то не про-
сто развивает библейские мотивы (Бог — отец, Израиль — сын, жена, 
невеста и т. п.), но и выводится напрямую из текста Библии, строится 
на библейских цитатах» (с. 355).
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Из академических исследователей ближе всего подходят к кон-
цепции авторов книги Якоб Нойснер6 и Авраам Волфиш7. Первый 
«доказывает, что в трактатах Мишны и Талмуда царит аристотелевский 
логос, что структура трактатов связна и понятна. При этом он замечает 
метафорическую основу трактатов, но не связывает её со структурой. 
Напротив, Волфиш находит рамочную структуру (повторение слов 
в начале и конце трактата), но не видит её метафорической основы», 
а придаёт ей чисто эстетическую функцию и «вместо того, чтобы осмыс-
лить композицию как комплекс поэтических метафор… выпрямляет 
“кривой” текст трактата с помощью галахической (легалистской) мысли. 
Причём эту мысль он черпает из традиционного иудаизма, который 
сформировался в Средние века, в Новое и Новейшее время» (с. 389). 

Если объединить подходы Нойснера и Волфиша, то связную струк-
туру трактатов Талмуда нужно читать именно через цепь поэтических 
метафор. При этом «ключ» к расшифровке этой цепи дают начало и ко-
нец (или середина) каждого трактата, по аналогии с птихтой (древней 
синагогальной проповедью), которая, как установил ещё Леопольд 
Цунц, выстраивается так, чтобы посредством интертекстуальных пе-
реходов сопрячь стих из Пророков или Писаний с начальным стихом 
данного отрывка Торы8. «Между этими двумя точками — сложное пле-
тение словес, мотивы и лейтмотивы трактата. “Рифма” между началом 
и концом создает метафору, вокруг которой строится трактат» (с. 400). 

6	 В тексте книги — Ньюснер. Такое прочтение фамилии Neusner, на наш взгляд, неточно 
передаёт вариант из израильской Википедии (ניוזנר — Ньюзнер). Обычная русская 
транскрипция фамилии этого автора, которой мы придерживаемся, — Нойснер 
(в соответствии с немецкой нормой произношения дифтонга /eu/). В русской Википедии 
его имя передано как Джейкоб Нойзнер.

7	 Авторы приводят в библиографии томà комментария Нойснера на Вавилонский Талмуд, 
выпущенные между 1992 и 1999 гг. (Neusner J. The Talmud of Babylonia: An Academic 
Commentary. Atlanta, 1992–1999), а также статьи Волфиша: Walfish A. Approaching the 
Text and Approaching God: The Redaction of Mishnah and Tosefta Berakhot // Jewish 
Studies. 2005–2006. Vol. 43. P. 21–79; Idem. The Poetics of the Mishnah // The Mishnah 
in Contemporary Perspective / ed. A. J. Avery-Peck and J. Neusner. Leiden, 2006. Vol. 2. 
P. 153–189.

8	 Хотя термин «интертекстуальность» был введён в 1967 г. болгарско-французским 
постструктуралистом и семиологом Ю. Кристевой, это не значит, что до Кристевой 
самой интертекстуальности не существовало. Напротив, свойство текстов многообразно 
перекликаться друг с другом было хорошо известно древним и сознательно 
использовалось ими; оно с самого начала находилось в фундаменте библейской экзегезы, 
представляя собой для комментаторов своего рода «стиль» не столько писателей, сколько 
Создателя священного текста, Который ничего не забывает и от внимания Которого ничто 
не ускользает.
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В промежуточной аллюзивной цепи ассоциативный переход «мар-
кируется фонетическими, словесными тождествами или тождеством 
цитат» (с. 391).

Какова цель всей этой сложной игры, лишь поверхностно пред-
ставляющейся хаосом галахических и аггадических прецедентов? 
По мнению Ковельмана и Гершовича, не следует недооценивать само-
стоятельности собирателей талмудических трактатов, которые в своей 
работе не просто рифмуют смежное, но «преодолевают “сопротивление 
материала”. Ведь они строят свой текст из готовых блоков — цитат 
и чужих толкований. Последовательность этих блоков им не всегда 
подчиняется. Блоки следуют в порядке библейских стихов или лемм 
Мишны, которую Талмуд комментирует. Чтобы создать новый смысл, 
редактор должен был связать конец трактата с началом, перебросить 
мостик от буквального смысла к метафоре» (с. 400).

В современной научной литературе нам встречалось похожее 
описание экзегетической работы Филона Александрийского. Образ 
волюнтариста, навязывающего тексту Библии воззрения средних 
платоников, оказывается упрощённым. Александрийский философ 
находится в диалоге с текстом как экспериментатор, наблюдающий 
«броуновское движение слов и значений. Он не знает заранее всего 
того, что скажет ему Библия: он лишь закладывает в неё истины, вы-
сказанные и аргументированные человеческим умом… и фиксирует 
результаты, получающиеся на выходе»9.

Аналогия между Филоном и раввинами не ускользает от внимания 
Ковельмана и Гершовича, которые в этом случае ссылаются на Жака 
Казо (с. 387)10. Они рассказывают о полемике между Казо и Д. Рунией11, 
отрицающим наличие в текстах Филона скрытых структур, и встают 
на сторону первого.

Но если приём композиции у Филона, может быть, намного ближе 
к Талмуду, чем предполагалось, то главная тема, стоящая за компози-
цией, с точки зрения авторов книги, всё же, скорее, отличается. Для му-
дрецов Талмуда такой темой является не метафизика, но метаистория 
(с. 104)12. «Вообще, событие — это Божественный текст для евреев и хри-

9	 Саврей В. Я. Александрийская школа в истории философско-богословской мысли. М., 
2006. С. 292–293.

10	 Cazeaux J. La trame et la chaîne: ou les structures littéraires et l’exégèse dans cinq des 
traités de Philon d’Alexandrie. Leiden: Brill, 1983, 1989. Vol. 1–2.

11	 Runia D. T. Exegesis and Philosophy: Studies on Philo of Alexandria. Aldershot, 1990.
12	 На самом деле мы сомневаемся в том, что для Филона, как еврея, метафизика 

действительно важнее, чем метаистория или даже просто история. Но здесь неуместно 
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стиан. Пророки видели (пусть и в мутном зеркале) и значение, и смысл 
настоящих и грядущих событий, а мудрецы Талмуда оставляли вопрос 
о значении открытым. Чтобы наполнить событие значением, требова-
лись усилия любви. Именно любовь к Богу была призвана преодолеть 
то, что нельзя оправдать» (с. 196).

По мысли авторов, «Талмуд… сомневается. Он не уверен в пра-
воте Бога, он жалуется Богу на Него Самого, как жаловался древний 
Иов, как будут жаловаться герои Достоевского. А потому он многое 
оставляет недосказанным» (с. 186). Такой вывод кажется нам наивным, 
быть может, даже нарочито, и мы не решаемся полностью принять его 
всерьёз. В то же время нам кажется вполне обоснованным утверждение, 
что «сквозь “тривиальную” ткань Талмуда, сквозь его текстуру просве-
чивает мессианский смысл. Талмуд серьёзен этим смыслом, а вовсе 
не галахической казуистикой. Аггада серьёзнее галахи» (с. 246). Галаха 
есть «сиюбытно сущее», аггада — трансцендентное (с. 304). «Галаха 
обыденна и вполне серьёзна. Аггада торжественна и комична» (с. 305). 
Последнее свойство аггады связано с тем, что она ни о чём из предпола-
гаемого не говорит прямо13. И хотя «фамильярность аггады вписывается 
в серьёзно-смеховые жанры поздней античности» (с. 244), подоплёка 
у неё другая, далеко не античная. Может быть, именно аггада, а не га-
лаха воспитала нетривиальность и гибкость еврейского мышления, 
дала ему, образно выражаясь, большую длину волны в стратегическом 
планировании.

Точка расхождения иудейства и христианства также лежит не в об-
ласти метафизики, хотя иногда Ковельмана и Гершовича можно упро-
щённо понять так, будто христианство больше предалось философии. 
Но как «еврейская историческая конкретность не снята греческой 
философией и мифологией», так и в христианстве «удивительным 
образом буквальный исторический смысл метафоры сохраняется» 
(с. 282), а «суть переворота, совершённого ап. Павлом… состоит в том, 
что язычники допущены к наследованию» (с. 271), иными словами 

было бы разворачивать дискуссию по этому поводу, тем более что взгляды А. Б. Ковельмана 
и У. Гершовича на Филона не прояснены до конца. Некоторые наши размышления см. 
в статье: Вевюрко И. С. Этапы развития иудео-эллинистической пайдейи // Концепт: 
философия, религия, культура. 2018. № 4. С. 32–46.

13	 Сами авторы книги констатируют некоторый разрыв между сказанным и умолчанным 
не только в предмете, но и в тексте исследования: «Мотив “утаивания” простоты — один 
из главных в нашей книге. Простота утаивается потому, что она оскорбительна даже 
для внутреннего слуха. Никто не будет пощажён, если откровенно заговорит о разводе 
Бога с Израилем» (Ковельман А. Б., Гершович У. Сокрытое и явленное в Талмуде. С. 406).
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в том, чтó наши богослужебные тексты называют «пророческим сбы-
тиéм». Общая экзегетическая основа иудейской традиции, Септуагинты 
и христианства неоднократно отмечается авторами14.

Следует заметить, что авторы книги не всегда задействуют весь 
потенциал библейских аллюзий. Конечно, в таком деле нельзя поручить-
ся, что нечто не осталось упущенным, однако существуют очевидные 
источники, без внимания к которым картина принципиально страдает 
неполнотой. Так, в анализе понятия, ключевого для интерпретации 
причин разрушения Второго Храма, — «напрасная ненависть» (с. 142–
174) — Ковельман и Гершович не ссылаются на Пс. 34/35 и 68/69, кото-
рые, на наш взгляд, в древности не могли быть не учтены экзегетами15.

Но подобные упущения или же умолчания никоим образом не сни-
жают ценности работы, открывающей читателю многие важные стороны 
еврейской традиции.
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